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Essais
La thématique de ce numéro d’ESSAIS, « Faire-valoir et seconds couteaux », 
est la « traduction » française de l’intitulé du colloque organisé en octobre 2014 
à l’Université Bordeaux Montaigne par l’équipe CLIMAS, «  Sidekicks and 
Underlings ».
Formulé initialement en anglais, le titre de la manifestation a posé un 
certain nombre de problèmes quand est venu le moment d’en proposer une 
traduction. Si sidekicks et underlings sont pour des locuteurs anglophones des 
termes relativement univoques, leur transposition n’est pas une tâche facile 
dans la mesure où ces deux substantifs s’inscrivent chacun dans un champ 
sémantique qui s’ajuste imparfaitement à des équivalents français. 
Sidekick émerge d’une inextricable brume étymologique au début du 
XXe siècle en anglais américain. La page Wikipedia qui y est consacrée retient 
une origine issue de l’argot des pickpockets selon laquelle le terme renvoyait 
à la poche de devant dans un manteau ou un pantalon (par opposition à 
la poche arrière, qualifiée en anglais de «  poche de hanche  », hip pocket)  ; 
cette poche étant la plus difficile d’accès pour un pickpocket, elle était assimi-
lée au meilleur ami de la victime potentielle.1 Dans son dictionnaire d’argot 
américain, Robert L. Chapman propose deux autres origines : une dérivation 
de sidekicker, lui-même issu de kicker, qui désigne la carte finale donnant la 
victoire dans une partie de cartes ; ou une allusion au comparse qui, dans un 
combat, donne des coups de pied (kick) par le côté (side) là où le combat-
tant principal les donne par devant.2 Si on se souvient, par ailleurs, que kick 
désigne en menuiserie une pièce de bois qui en soutient une autre, s’ouvre une 
nouvelle piste qui embrouille davantage la recherche. 
Devant le caractère labyrinthique de la piste étymologique, il est préfé-
rable de se rabattre sur la piste sémantique : tous les dictionnaires de la langue 
anglaise s’entendent à définir sidekick comme un compagnon qui est parte-
1 https://en.wikipedia.org/wiki/Sidekick (consulté le 18 août 2015).
2 Robert L. Chapman (ed.), American Slang (New York: Harper & Row, 1987), 399 p.
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naire et/ou subordonné. C’est de cette ambiguïté que procède le problème 
de traduction en français  : acolyte, assistant, associé, auxiliaire, comparse, 
compère, complice… –  tous ces noms gravitent autour de sidekick sans le 
transposer de manière satisfaisante. Aucun d’eux n’est porteur de l’exacte 
ambivalence sémantique (partenaire et/ou subordonné) qui confère au subs-
tantif anglais la valeur notionnelle large permettant de faire entrer dans une 
même rubrique le Sancho Panza de Don Quichotte, le Catalinon (Sganarelle, 
Leporello, etc.) de Don  Juan, le Watson de Sherlock Holmes, le Robin de 
Batman, le Bérurier de San-Antonio, etc.
Simultanément, tous relèvent en français de la catégorie générale du 
faire-valoir, personnage de rang deux dont la fonction est de faire ressortir les 
caractéristiques profondes, aussi bien positives que négatives, du personnage 
de rang un. On pourra objecter à bon droit que « faire-valoir » a un équiva-
lent anglais : foil, issu du vieux français fueille (qui a donné feuille), qualifie à 
partir du XIVe siècle une fine feuille de métal puis, à partir du XVIe siècle, les 
feuilles métalliques sur lesquelles sont présentées les pierres précieuses pour 
faire ressortir leur éclat.
Au bout du compte, sidekicks et faire-valoir renvoient bien aux mêmes 
personnages. Ils repèrent le héros au moyen d’une détermination spatiale : le 
sidekick, qui se situe par définition sur le côté, contribue à construire l’espace 
central occupé par le protagoniste, de la même façon que le faire-valoir qui, 
si l’on suit la racine étymologique de foil, se situe en arrière du protagoniste 
(auquel la position en avant confère sa centralité). Comme quoi la dialectique 
centre-périphérie est une stratégie fort ancienne et infiniment répandue de 
mise en scène des personnages au sein de toutes les espèces narratives.
Et underling dans tout ça ? À l’inverse de sidekick, c’est un terme dont l’his-
toire est clairement attestée : apparu au XIIe siècle, il désigne en moyen anglais 
un valet, laquais, etc. En anglais contemporain, le terme a pris la connotation 
négative d’un inférieur hiérarchique au libre arbitre limité, prêt à exécuter 
tous les ordres qui lui sont donnés ; son synonyme le plus proche est minion, 
terme récemment remis à la mode par des personnages de dessin animé à 
succès. D’où la traduction finalement choisie, « second couteau » : tant pour 
le Dictionnaire de l’Académie française que pour le Petit Larousse illustré, l’ex-
pression renvoie aux seconds rôles du théâtre (alors que l’anglais, pour l’image 
équivalente, emprunte sa métaphore au domaine musical en parlant de second 
fiddle, «  deuxième violon  ») et, par extension, désigne un comparse. Dans 
l’usage français, l’expression véhicule clairement une idée d’infériorité dans 
un ordre ou une hiérarchie, connotation absente a priori de « faire-valoir ».
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Au final, « faire-valoir et seconds couteaux », tout comme « sidekicks and 
underlings », couvre un large spectre de seconds rôles  : de ceux qui contri-
buent directement à la construction des protagonistes jusqu’aux hallebardiers 
qui traversent le scène ou aux « porte-flingues » qui décèdent par cohortes 
dans les films d’action !
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